аа ГАЧегагат /2024 том 9, №4 


Научная статья / РУССКИЙ ФОН В РОМАНЕ ЖОРЖ САНД 


ВезеагсВ АгНсе 
«СНЕГОВИК» (1Г'/НОММЕ РЕ МЕ!СЕ) 

БЕрз: //еПЬгагуги/ОХВЕОМ 

УДК 821.133.1.0 © 2024 г. А.В. Попова 

ББК 83.3(4Фра)52 ФГБОУ ВО «Донецкий государственный универси- 
тет», Донецк, ДНР, Россия 
Дата поступления статьи: 18 апреля 2024 г. 
Дата одобрения рецензентами: 21 мая 2024 г. 
Дата публикации: 25 декабря 2024 г. 


Врз://401.0г8/т0.22455/2500-4247-2024-9-4-50-69 


Статья выполнена в рамках инициативной НИР <«Семиотическое пространство 
литературы и культуры: идеологемы, смыслы и художественная коммуникация», 
№ госрегистрации 124101400391-6 

Аннотация: В статье представлены результаты исследования особенностей интерпретации 
«русской темы» у Жорж Санд, прежде еще не становившейся предметом 
самостоятельного изучения. Установлено, что в произведениях писательницы, 
ориентированных на массового читателя, объективируются этностереотипы, 
связанные с географической удаленностью России, ее климатом, государственным 
устройством, национальным характером. На примере романа «Снеговик» (Г’Нотте 
4е пабе, 1859) раскрываются механизмы функционирования темы России в 
художественной прозе Жорж Санд: будучи вписанной в контекст индивидуально- 
авторской картины мира, она разрабатывается в соответствии с писательским 
идиостилем, в котором важное место отводится бинарным оппозициям. Русские 
персонажи в романе интересны не сами по себе, но исключительно в качестве 
антиподов положительных героев, чья жизненная позиция близка идеям самой 
писательницы. Противопоставление патриотизма, самобытности, искренности, 
прямодушия и бескорыстия продажности, подражательности, лицемерию, 
коварству и расчетливости, приписываемым автором русским или тем, кто 
им симпатизирует, на деле выявляет и проясняет одну из наиболее значимых 
категориальных оппозиций в структуре романов Жорж Санд — «естественное — 
искусственное». На основании предпринятого анализа можно сделать вывод, что 
образ России и русских в произведениях этого автора присутствует в качестве 
фона и формируется на основе уже закрепившихся в сознании и легко узнаваемых 
французским читателем стереотипов, которые оказываются созвучным ее 
собственному негативистскому восприятию русской истории, внешней политики и 
государственных идеалов. 
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— Ялюблю Италию, а Францию просто обожаю! Это наша 
союзница, и не все ли равно, полезная или нет; главное, что это пол- 
ная противоположность русскому духу, который я ненавижу. 

— Слава богу, я тоже противник русских с тех пор, как при- 
был в Швецию... 


Жорж Санд. «Снеговик» 


Первые упоминания о России встречаются во французской литературе уже во 
времена Средневековья', но по-настоящему интенсивно русская тема начинает 
разрабатываться в Х[Х в. под влиянием общественно-политических и социо- 
культурных факторов. Ш. Краус в своем исследовании, посвященном образам 
России и русских во французской литературе этого периода, приводит слова 
Ж.-Кл. Физена, утверждавшего, что в ХХ в. любому французскому писателю, 
претендующему на значимое место в литературном процессе, рано или поздно 
приходилось «определиться относительно места, которое он отводит России 
в своей картине мира» (цит. по: [14, р. 8]). Стремительный рост контактов 
между двумя народами вследствие Отечественной войны т8т2 г., усиление 
культурных связей в послевоенный период, а также интерес к специфике на- 
ционального самосознания, сформированный романтизмом, способствовали 
созданию обширного массива художественных текстов, интерпретировавших 
образ России и особенности русского национального характера и пользо- 


т ГЛ. Лозинский на основании анализа ряда средневековых романов и поэм утверждал, 
что хотя знания их авторов о России были еще весьма приблизительными, тем не менее 
они представляли ее «не сказочной страной, а территорией, расположенной в определенной 
части Европы и граничащей с другими уже известными странами — Германией, Польшей 

и Венгрией, омываемой с севера Балтийским, а с юга — Черным морями» [т5, р. 86]. 
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вавшихся неизменным спросом у читателей на протяжении всего столетия. 
Ноесли русские были хорошо знакомы с Францией и французской культуройз, 
чему способствовало и распространенное в дворянской среде франко-русское 
двуязычие, и развитые традиции литературного перевода, и сильнейший пи- 
етет ко всему французскому, вплоть до галломании, то французы, считавшие 
Париж столицей европейской культуры, а Францию — центром цивилизо- 
ванного мира, по-прежнему имели о далекой России весьма поверхностное 
представление*, основанное на свидетельствах (зачастую ангажированных) 
побывавших там соотечественников, а также русских эмигрантов. Исследо- 
ватели традиционно отмечают избирательность тематики, обусловленную 
тем, что наибольшее внимание авторов и читателей привлекают лишь неко- 
торые аспекты российской культуры, вызывающие эмоциональный отклик, 
поскольку так или иначе сопряжены с историей Франции [тт]. Упоминается 
также клишированность, отражающая сформированные в массовом созна- 
нии представления о России [14; 7], которые, в свою очередь, базируются 
не на объективном знании, а являются следствием реализации архаических 
схем, программирующих восприятие иных этносов [6]. Отношение к России 
французских писателей ХХ в., в зависимости от политического контекста, 
колеблется от благожелательной заинтересованности до категорического не- 
приятия, причем этнотип, сформировавшийся еще в ХУГ-ХУП вв. на осно- 
вании рассказов первых путешественников и под влиянием теории климата, 
существенных изменений не претерпевает, меняются лишь акценты и форма 
подачи материала. 

Субъективный характер рецепции России французским культурным 
сознанием находит отражение в типологии, предложенной А.Р. Ощепковым, 
который выделяет три основные модели конструирования национального об- 


2 — О степени заинтересованности французов «русской темой» свидетельствует не только 
востребованность повествующих о России текстов признанных писателей первого ряда, но 
и несомненный успех таких сочинений менее именитых авторов, как, например, «Настасья, 
или Московское Сен-Жерменское предместье» (Мазаяе ои [е лифоите Зат!-Сегтат тозсоуйе, 
1842) и «Русские в Париже» (Тез Киззез а Раг, 1843) П. де Жюльвекура. Т.Н. Гончарова 

в статье, посвященной его творчеству, приводит слова именитого французского критика тех 
лет Э. Тьерри, который в журнале Га Егапсе Инете сообщал, что «все издание “Настасьи” 
оказалось раскуплено за считанные часы» [2, с. 56]. 

3 = О специфике русско-французского межкультурного диалога см., например: [8]. 

4 — В1845 г. книга французского историка, дипломата и путешественника Фредерика 
Лакруа вышла под заголовком «Тайны России. Политическая и нравственная картина Рос- 
сийской империи» [28]. 
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раза — «анекдотическую», сформированную под влиянием просветительской 
традиции исторического анекдота’, эмпатическую модель Ж. де Сталь и 
негативистскую — А. де Кюстина [7, с. 9]. Последняя получила особенно 
широкое распространение на Западе, оказавшись созвучной усилившимся 
в первой половине Х[Х в. русофобским настроениям европейцев, видев- 
ших в России источник военной угрозы и, памятуя о событиях т814 г., опа- 
савшихся «русского нашествия». 

Жорж Санд с ее обостренным чувством национальной гордости, 
приверженностью свободе и демократическим ценностям, к тому же лично 
знакомая с маркизом де Кюстином и приветствовавшая публикацию его 
книги, целиком разделяет эту точку зрения. Кроме того, на формирование 
ее отношения к России влияет общение с М. Бакуниным и другими полити- 
ческими эмигрантами, обосновавшимися в Париже, а также обстоятельства 
семейной и личной истории: отец писательницы участвовал в наполеонов- 
ских походах и не раз сталкивался с русскими на поле боя, а ее возлюбленный 
Ф. Шопен был горячим сторонником независимости Польши и остро пережи- 
вал подавление Польского восстания 1830-т83т гг.° 

Прославившаяся прежде всего как писательница, воспевшая свой род- 
ной край — провинцию Берри, Жорж Санд тем не менее охотно переносит 
действие целого ряда романов за пределы Франции, чаще всего в Италию 
и Испанию, но также в Чехию, Богемию, Австрию, Пруссию, Нидерланды, 
Швейцарию и Швецию. Героиня ее одноименного романа — Консуэло — ис- 
панка, выросшая в Италии и подобно цыганке ведущая кочевой образ жизни’, 
Жюльетта из романа «Леоне Леони» (Геоп! Геоп!, 1835) — фламандка, Дани- 
елла (Га ашейа, 1857) — итальянка, Лавиния (Гай, 1833) — португальская 
еврейка, Метелла (М@еЙа, 1834) — дочь итальянки и англичанина, Маргарита 


5 — Подробнее об этом см. также: [1]. 

6 В 1837 г. Шопен отказался от предложения правительства Николая [ получить звание 
«первого пианиста Его Величества Императора Всероссийского», заявив, что хотя и не 
участвовал в Ноябрьском восстании, но «всем сердцем и всей душой он желал своей родине 
благополучного исхода кровавых сражений, разделял пламенные стремления своих соотече- 
ственников, так же как разделяет сейчас их скорбь, считает поэтому себя эмигрантом и ни 

в коем случае не может принять предложенную ему честь» (цит. по: [4, с. 37]. 

7  Впервой главе романа юная хористка представлена как девочка, «родившаяся в 
Испании и попавшая оттуда в Италию через Санкт-Петербург, Константинополь, Мексику 
или Архангельск, а может быть, каким-нибудь другим, еще более прямым путем, доступным 
лишь для цыган» [2т, Т. 5, С. 12]. 
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из «Снеговика» (Г’/Нотте 4е пеее, 1859) — шведка. Среди второстепенных 
персонажей встречаются англичане, американцы, итальянцы, швейцарцы, 
немцы и представители множества других национальностей, однако русских 
среди них сравнительно немного. Парадоксальным образом писательница, 
которую И.С. Тургенев назвал «одн[ой| из наших святых» [23, Т. 11, С. 268] и 
чья популярность в России в 1830-1840 гг. была сродни культу, собственно 
о России и русских имела довольно отрывочные знания и, несмотря на ин- 
терес к русской литературе, личное знакомство и общение с Тургеневым и 
его окружением, непосредственно к русской теме обратилась лишь однажды 
в романе «Франсия» (Ргапсйа, т87т), события которого разворачиваются на 
фоне оккупации Парижа войском Александра 1 в т814 г. и могут быть про- 
читаны как метафора оккупации французской столицы прусской армией 
в т87т г. Вместе с тем Россия является частью культурного фона в более чем 
трех десятках произведений писательницы, сюжетно никак с ней не связан- 
ных. Чаще всего она упоминается в них как некая отдаленная местность, куда 
персонажи отправляются по долгу службы {<Валентина» (Ущелвие, 1832), 
«Тамарис» (Татагв, 1862), неотложным делам {<Она и он» (Ейе её Ти, 1859), 
«Констанс Верье» (Соляаисе Уегпет, т860)}, на работу или на гастроли {«Пъер 
Перекати-поле» (Рёегте ди тошЕ, 1870), «Две сестры» (Матеюиь 1875), «Аль- 
бина> (Ае, т876)}. По степени удаленности и экзотичности она не уступает 
Востоку и порой в этом качестве соседствует с упоминанием Турции {<«Кон- 
суэло» (Сопзиео, 1842—1843), «Тамарис», «Бабушкины сказки» (Сотёез ’ипе 
этапа’теге, т876)}. Россия, представляющаяся богатой, но малокультурной 
страной, где любой мало-мальски образованный француз легко добьется 
успеха, привлекает бесприданниц и отставных военных, людей искусства 
и авантюристов всех мастей, которые, подобно актерам из водевиля «Поедем 


8 — Русской рецепции личности и творчества Жорж Санд посвящено обстоятельное 
исследование Ф. Женевре «Жорж Санд и ее русские современники: восприятие, переклички, 
переделки» (Сеотее Запа е! 5ез сотетрогайтя гиззез, аиепсе, есйо$, геестйигез, 2000), в котором 
автор показывает, что эстетические и общественно-политические воззрения писательницы 
прочно вписаны в культурный ландшафт России первой половины ХХ в. и во многом его 
определяют [13]. 

9 В т84т г. Жорж Санд вместе с Шопеном посещала курс лекций о славянской литературе, 
который А. Мицкевич читал в Коллеж де Франс [24, т. т, с. 470]. 

то На многочисленные параллели между текстом романа и дневниковыми записями, 
которые Жорж Санд вела во время франко-прусской войны, обращает внимание американ- 
ский исследователь Д. Пауэлл в статье «От дневника к роману: “Дневник путешественника 
во время войны” и “Франсия”» [17]. 
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в Россию» (АЙопб еп Визе, 1802) Ш. Моро де Комманьи и Ш. Анриона или 
герою романа А. Дюма «Учитель фехтования» (Метойез Фип тайге Фагтез, 
ои @х рий5 тов а Зат-Раегзфоитр, 1840), надеются найти здесь свое счастье и 
заработать. Сама Жорж Санд некоторое время тоже питала схожие надежды, 
когда ее дочь Соланж с мужем — скульптором Казимиром Клезенже в 1848 г. 
собрались в Россию, рассчитывая на щедрые заказы. «Он заработает для нее 
много денег» [30, у. 8, р. 615], — делилась своими ожиданиями писательница 
с кузеном Рене Валле де Вильнёвом. 

Такие маркеры русской экзотики, как сани с бубенцами, медвежья 
шкура или русская кожа особой выделки — юфть, встречающиеся в текстах 
Жорж Санд, свидетельствуют скорее лишь о присутствии России во француз- 
ском культурном пространстве, чем о стремлении передать ее национальный 
колорит. Это стандартный, не индивидуализированный набор аксессуаров, 
который авторы традиционно используют для создания соответствующего 
читательским ожиданиям «русского» антуража, как это делает, например, 
Ж. Ансело в пьесе «Ольга, или Московская сирота» (Ога, ои ГОтрйейте 
тозсоуйе, 1828), помещая канапе, обтянутое кожей, в интерьеры дворца мо- 
сковского вельможи и медвежью шкуру в царские покои в Киеве [3, р. 145]. 

В соответствии с популярной у романтиков теорией географического 
детерминизма, Жорж Санд считает Россию исключительно северной стра- 
ной, ставя ее в один ряд с Данией и Швецией {именно через них пролегает 
обратный путь персонажей-французов, возвращающихся домой («Констанс 
Верье», «Две сестры»)}. Турция в этой системе координат выступает антипо- 
дом страны вечного холода. Так, руководитель бродячей актерской труппы из 
романа «Пьер Перекати-поле», планируя турне в России, предлагает не ехать 
туда зимой, а начать «с жарких стран», потом отправиться в Константинополь 
и через Румынию попасть в Одессу «вместе с ласточками» [36, р. 298]. Образ 
России прочно ассоциируется с холодом, снегом и льдом, что, в свою очередь, 
отсылает к русской кампании Наполеона и ее печальному финалу — зим- 
нему отступлению французов по Смоленской дороге {«Жак» (Ласдиеб, 1834), 
«Дьявол в полях» (Ге Га е аих статру, 1857), «Дневник путешественника 
во время войны» (оигиа[ ип уоуавеиг репаапЕ [а виегте, т87т)}". В «Истории 


1 Не только переправа через реку Березину, закрепившаяся в устойчивом выражении 
“с’ез [а Вегезта!, стала для французов синонимом полного разгрома, но и русская кампа- 
ния в целом служила источником разнообразных метафор и сравнений. В романе «Жак» 
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моей жизни» Жорж Санд, описывая победоносные настроения, царившие 
в парижских гостиных накануне похода, упоминает о некой даме, которая на- 
стоятельно предлагала своему племяннику взять в поход ее меха и была осме- 
яна присутствующими, полагавшими, что кампания закончится до зимы [зт, 
у. т.р. 739]). Там же она описывает свое отчаяние после известия о разгроме 
наполеоновской армии и возмущение, которое она, еще совсем ребенок, ис- 
пытывала при виде взрослых, принявших как данность перспективу вступле- 
ния союзников в Париж: 


Они все были трусами, эти люди, которые заблаговременно кричали: 
«Да здравствуют союзники!› Я уже не так сильно переживала за императора 
<...>. Но Франция! Во времена, когда я появилась на свет, в этом слове было 
столько величия, что оно вызвало во мне чувства гораздо более сильные, чем 
это могло быть, родись я в эпоху Реставрации. В ту пору человек с детства пони- 


мал, что такое честь страны, если, конечно, он не был ИДИОТОМ [3т, у. г, р. 746]. 


Именно чувством национальной гордости во многом обусловлено 
негативное отношение к России как «чужому/враждебному», противопо- 
ложному «своему». Россия воспринимается как источник угрозы и потенци- 
альный противник, наряду с Австрией, Англией и Пруссией. В романе «Грех 
господина Антуан» (Ге Ресйе 4е Мопяеиг Апю\те, 1847) и в заметке «История 
Франции, написанная под диктовку Блеза Боннена» (ГНёюйе ае Егапсе естйе 
50и5 [а @сее ае В!абе Воппи, 1848), опубликованной в газете «Эндрский про- 
светитель» (ГЕдатеиг 4е ГТпаге), Жорж Санд вместо этнонима “Виззе” даже 
использует катойконим “КизЯеп”, чтобы усилить фонетическое созвучие 
в обозначении представителей недружественных стран: “ол 5'е5ё тр еп виегге 


отставной уланский полковник, характеризуя общество, собравшееся на балу у командира 
гвардейского полка, говорит: «Я отошел к тем, кто не танцует, а дам оставил с теми, кто не 
поморозил себе ног в России» [2т, Т. 3, С. 220]; в «Истории моей жизни», вспоминая о том, 
как во время прогулки неустойчивая повозка, запряженная молодыми волами, то и дело 
заваливалась набок, грозя перевернуться, Санд отмечает, что в то время как ее наставник, 
господин Дешартр, «вооруженный остроконечной палкой, которой он орудовал крайне не- 
умело, ругался, потел и сыпал проклятьями; испольщики и их работники преувеличенно со- 
крушались, как будто речь шла о бегстве наполеоновской армии из России» [3т, У. т, р. 830]; 
Жак, герой романа-диалога «Дьявол в полях», описывая сюжет воображаемой картины, 
метафорически рисующей трудное восхождение человечества к истине, сияющей на вершине 
горы, среди прочего упоминает «измученные фаланги», которые «засыпают в снегу, подобно 
нашим батальонам, окаменевшим от холода при отступлении из России» [33, р. 117]. 
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ауес 1е5 Аитстшепу, Ргизяепу, Кизяетз” [37, р. 232]; Че етру ае 1а виегге ауес 1е5 
Аитпстепу, [е; Ргизяепз её 1ез Кизяенз” [34, У. т, р. то8]. Симпатия к России и 
Франции у Жорж Санд понятия взаимоисключающие. Так, например, в ро- 
мане «Даниелла» неприязнь к французам некоего кардинала объясняется тем, 
что он «слишком любит немцев и русских, а потому терпеть не может фран- 
цузов» [32, У.2, р. 58]. 

Представление о своем формируется, как правило, через осмыс- 
ление чужого, при этом понимание своего обусловливает стратегию 
конструирования образа чужого, и в этом межкультурном диалоге Рос- 
сия, по выражению современного отечественного исследователя, ста- 
новится <“контрагентом” Запада, позволяющим ему лучше осознать 
собственную идентичность» [7, с. 6]. По такому принципу строится по- 
вествование в романе «Франсия», где истинными патриотами Фран- 
ции показаны простые парижане, исполненные нравственных досто- 
инств, прямодушные и бескорыстные, непримиримые в своей ненависти 
к чужеземцам, преданные своей родине и готовые ради нее на любые 
жертвы. Соответственно, русские предстают людьми необузданными 
в своих желаниях, алчными и честолюбивыми, склонными к интригам и 
предательству. Примечательно, что сходными чертами автор наделяет и жи- 
телей богатых парижских кварталов, таким образом обитатели предместий 
оказываются противопоставлены одновременно и французской знати, при- 
ветствующей оккупационные войска, и самим оккупантам. Впрочем, в каче- 
стве таких антиподов у Жорж Санд могут выступать и представители дру- 
гих национальностей, как, например, англичанин Артюр Гарлей в романе 
«Жанна» (Деапие, 1844), влюбленный в пастушку, но неожиданно встречаю- 
щий решительный отпор с ее стороны именно по причине своей националь- 
ности. Наивная в своем стихийном патриотизме, Жанна искренне недоу- 
мевает, как можно согласиться на брак с англичанином, зная о том, что он 
принадлежит к нации, погубившей Орлеанскую девственницу и Наполеона 
[20, с. 186-190]. Дни и ночи напролет она мечтает о кладе, найдя который 
сможет снарядить армию и повести ее против неприятеля, совсем как юная 
Аврора из «Истории моей жизни», которая, слушая рассказы о разгроме 
наполеоновской армии в России, погружалась в мечтания, где видела себя 
ангелом мщения с пылающим мечом, обрушивающимся с небес на враже- 
ские полки: 
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Я вновь обретала крылья, в руках у меня был пылающий меч, подобный 
тому, который я видела в Опере не помню уже в каком спектакле, где ангел-гу- 
битель появлялся в облаках, и я обрушивалась на вражеские батальоны, рассе- 


ивала их и опрокидывала в Рейн [2т, У. т, р. 746]. 


Ни чистота намерений сэра Гарлея, готового ради любви отказаться от 
врожденной чопорности и сословных предрассудков, ни увещевания друзей и 
покровителей не убеждают Жанну, которая остается глуха к доводам рассудка. 

В отличие от итальянцев и англичан, образы русских у Жорж Санд 
психологически не разработаны и укладываются в рамки типологии, пред- 
ложенной Ш. Краус [14, р. 392]. Чаще всего это некий неназванный «русский 
князь» или богач, сорящий деньгами, персонаж, как правило, эпизодический 
или внесюжетный {«Лелия» (ГейЙа, 1839), «Орас» (Ногасе, 1842), «Красавец 
Лоранс» (Ге Веаи Гаитепсе, 1870), «Франсия», «Моя сестра Жанна» (Ма 50еит 
еаппе, т875)}. Этот тип, по мнению М. Кадо, прочно утвердился в сознании 
французов благодаря пестрой русской публике, населявшей французскую сто- 
лицу или гостившей в Париже, среди которой встречались весьма эксцентрич- 
ные особы вроде князя Тюфякина или Анатоля Демидова [пт, р. 52—55]. Еще 
два распространенных русских типа — казак и женщина-хищница, соблазни- 
тельница — разработаны более детально в романах «Франсия» и «Снеговик» 
соответственно. 

«Снеговик» тематически перекликается с двумя другими романами 
Жорж Санд — «Замок в пустыне» (т185т) и «Пьер Перекати-поле» (1870), 
которые исследователи традиционно объединяют в трилогию о театраль- 
ном искусстве. В этом контексте он неоднократно становился предметом 
изучения французских литературоведов (см.: [то; тб; 18]). Тема творчества 
и творца раскрывается в нем через систему художественных образов, что 
убедительно показывают А. Санта и Р. Оре-Жоншьер в статьях, посвящен- 
ных символическому и эстетическому потенциалу образов водной стихии 
и, в частности, снегу, который у Жорж Санд наделяется магическим свой- 
ством преображать окружающий мир и способностью пробуждать творче- 
ское воображение [9; 19]. 

В сюжете этого романа, повествующего о молодом человеке, сироте, 
в младенчестве увезенном в Италию и волею судьбы оказавшемся затем 
у себя на родине в Швеции, русская тема на первый взгляд несущественна 
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и функционирует лишь в качестве исторического задника, на фоне которого 
разворачивается романное действие. Период с 1770 по 1772 г., когда про- 
исходят основные события, приходится на окончание полувековой «эры 
свободы», ознаменовавшейся не только внедрением парламентской формы 
правления, но и противостоянием двух партий — «колпаков», стремив- 
шихся к установлению тесных отношений с Россией, и «шляп», жаждавших 
реванша за поражение в войне с Российской империей и ратовавших за 
союз с Францией. Отголоски этого конфликта звучат в разговорах гостей на 
балу, в беседах героев, авторских ремарках. Подспудно тема России присут- 
ствует на всех повествовательных уровнях романа, формируя оппозицион- 
ные пары персонажей, мотивируя их поступки и обусловливая характеры. 
Центральная сюжетная линия — история любви Христиана и Маргариты — 
оказывается сопряженной с политическими интригами, в которых прини- 
мает участие тетка девушки, графиня Эльфрида, женщина, «жертвующ[ая| 
всем во имя политики» [2т, т. 9, с. 163], и претендент на руку Маргариты — 
барон Олаус Вальдемора, которому «платила русская царица за то, что он 
поддерживал ее политические интересы» [2т, т. 9, с. тоо]. Христиан и барон 
Вальдемора показаны не только соперниками, но и идейными противни- 
ками. Характеризуя барона, майор Ларсон говорит, что он «человек злой, 
слишком подлый, чтобы убить <...> но способный отправить лучшего друга 
на виселицу, если ему это выгодно, и для этого он не погнушается никакой 
клеветой» [2т, Т. 9, С. 222]. Именно поездкой в Россию, где Олаус «был очень 
любезно принят царицей и где было положено начало всем интригам, кото- 
рые потом сделали его одним из самых упорных и опасных представителей 
партии “колпаков”» [21, Т. 9, С. 222], объясняет он разительные перемены в 
характере барона и последующее его возвышение: «После того как он про- 
шел эту школу безбожия и преступления, которую царица так хорошо ис- 
пользовала в своих интересах <...> его прозвали Снеговиком, желая сказать 
этим, что в России он заморозил себе сердце» [2т, т. 9, С. 222]. 

Сам барон, зная о данном ему прозвище, в качестве издевки над 
своими гостями, которые боятся его и ненавидят, велит крестьянам воз- 


12 — Ассоциативная связь России с холодным, заледеневшим сердцем встречается у Жорж 
Санд и в более ранних текстах. В 1848 г., в письме к своей подруге Шарлотте Марлиани, 
Жорж Санд, сообщая о предполагавшейся поездке Соланж в Россию, замечала: «Я думаю, 
что ее сердце никогда не оттает и что Россия идеально подходит этой бесчувственной натуре 
[семе пабаге 4е з1асе]» [30, У. 8, р. 622]. 
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двигнуть посреди замерзшего озера колоссальную снежную статую, по- 
ражающую воображение своими размерами и грубыми, устрашающими 
очертаниями. В романе она сравнивается с древним идолом, изображаю- 
щим грозных скандинавских богов (повествователь называет его Тором — 
«скандинавским Юпитером» [2т, т. 9, с. Зот]|, а Христиан — Одином [2т, т. 9, 
С. 329], что не только характеризует барона, но и передает местный коло- 
рит. Не исключено, однако, что описания забав в новом замке барона и на 
замерзшем озере напоминали читателям также и о широко прогремевшей 
в Европе истории с шутовской свадьбой, устроенной в т740 г. по приказу 
Анны Иоанновны, и о выстроенном для этого ледяном доме. Кроме того, 
исторический сюжет, как это часто бывает у Жорж Санд, подсвечивается 
актуальными событиями. В 1858 г., когда еще свежи были воспоминания 
о Крымской войне (1853-1856), для современников Жорж Санд упомина- 
ние ледяного колосса вполне могло служить отсылкой к российскому импе- 
ратору Николаю Г, изображенному на одной из карикатур О. Домье именно 
в виде тающего снежного великана (ил со1о5зе 4е паве) [25, р. 23]. 

Снеговик показан как беспринципный и корыстный интриган, с лег- 
костью готовый продать свою родину по сходной цене: «Да здравствует 
Екатерина Великая! — восклицает он после того, как соглашается на пред- 
ложение своего русского собеседника обеспечить нужный исход голосо- 
вания, купив голоса парламентариев. — Пусть она сунет нас к себе в кар- 
ман, я возражать не стану. Только бы избавила нас от безумной идеи права 
и раскрепощения крестьян, это же наша беда! Пусть задаст кнута мещанам 
да сошлет в Сибирь побольше дворян, которые всем хотят заправлять по- 
своему» [2т, т. 9, С. 58]. Такое бесстыдство возмущает Христиана, и позднее, 
в беседе со своим покровителем, адвокатом Гёффле, в ответ на признание, 
что тот обожает Францию и ненавидит русских, юноша с гордостью объяв- 
ляет себя русофобом: «Слава богу, я тоже противник русских [ап газзе]> 
[2т, Т. 9, с. 210]. Эту точку зрения так или иначе разделяют все положитель- 
ные персонажи в романе, статус же отрицательных героев во многом опре- 
деляется забвением ими национальных интересов в угоду личной выгоде 
или политическим амбициям. 

Пренебрежение к национальному выражается также в подражатель- 
ности, причем у шведов она возведена в квадрат, поскольку они подражают 
русским, находящимся под влиянием «гения Франции», который, по вы- 
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ражению Ж. де Местра «оседлал гения России буквально так, как человек 
обуздывает лошадь» (цит. по: [5, с. 20] ). Галломания, царившая в среде рос- 
сийской аристократии, — традиционный предмет осуждения и осмеяния во 
французской литературе ХИХ в. Так, вполне лояльный России П. де Жюльве- 
кур, в пьесе «Настасья, или Московское Сен-Жерменское предместье» устами 
своей героини выносит неутешительный вердикт этой страсти к имитации: 
«Мы — лучшие в мире подражатели. Мы скопировали все [+00 пб]: ко- 
стюмы, обычаи, удовольствия, галантность Па са1атете], даже любовь! Но 
это ловкое подражание лишь внешнее, а варварство-то никуда не девается!» 
[27, У. т, р. т6т]. Навнешний, поверхностный характер такого подражания об- 
ращает внимание и Жорж Санд в «Снеговике», отмечая, что 


в России неумело подражали [оп $тееай| тогда Франции и говорили 
по-французски; при дворе царили жестокие и кровавые обычаи, свойствен- 
ные варварам, но и там старались приноровиться к учтивой любезности 


пашегез ра!апез] в духе нашей эпохи Просвещения [2т, т. 9, с. 57]. 


Причем вместо нейтрального “йийЙе’” она использует эмоционально 
окрашенный глагол “зиме” — обезьянничать, копировать, подчеркивая 
бездумность и смехотворность такого поведения. Примечательно, что 
в качестве объекта подражания у обоих авторов фигурирует галантность 
(“а вшатепе” и “татётез ощатез” соответственно), но у Жорж Санд — 
с отрицательной коннотацией?, так как ассоциируется с искусственным, ко- 
торое в ценностной системе координат писательницы противопоставлено 
естественному. Христиан чувствует себя чужим на балу до тех пор, пока 
молодежь из числа приглашенных не сбрасывает светские маски и не пре- 
дается буйному веселью в отдаленной ротонде замка. Их грубоватые ма- 
неры, невоздержанность в еде и питье и прочие вольности компенсируются 
в глазах героя естественностью и простотой, его подкупает «откровенность 
и сердечность этих молодых людей» [2т, т.9.с 86]. 


13 Позднее, в романе «Франсия» писательница более отчетливо сформулирует эту мысль: 
«В ту пору никто не походил на французов меньше, чем русские. Благодаря легкости, с какой 
они говорили на нашем языке и приспосабливались к нашим обычаям, их называли у нас 
северными французами, но никогда сходство не было столь отдаленным и столь сомнитель- 
ным. Они позаимствовали у нас только то, чем мы гордились менее всего, — галантность» 
[22, с. 25]. 
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Дихотомия «естественное — искусственное» лежит также в основе 
противопоставления несостоявшейся невесты барона Олауса, юной швед- 
ской графини Маргариты, и ее соперницы, русской графини Ольги. Выбор 
имен представляется неслучайным и обусловленным авторской повество- 
вательной стратегией. Маргарита, несмотря на дворянское происхождение, 
своей свежестью, наивной непосредственностью и ребячливостью напоми- 
нает гётевскую героиню“. Во внешности незнакомки, впервые появившейся 
на пороге медвежьей комнаты, Жорж Санд акцентирует юные годы гостьи, 
замечая, что всё в ее облике дышало «чистотою, как само детство, ибо ми- 
ловидной гостье было не более шестнадцати лет, и она еще не перестала 
расти» [2т, т. 9, с. 4т]. Как и Фауст, при первой встрече Христиан называет ее 
очаровательным ребенком — “срагтате етап!’ с ангельской душой [2т, т. 9, 
с. т95] (у Гёте в переводе Ш. Нодье “ипе беЙе етап!’ [26, р. 169], и эта дет- 
скость становится лейтмотивом в характеристике Маргариты. Впечатление 
усиливается также постоянным эпитетом, закрепленным за героиней, — ма- 
ленькая (реше): прелестная маленькая графиня (1а гаубзаще реше сот!е5зе), 
маленькая Маргарита (1а рее Матвиегие), маленькая ручка Маргариты 
([а реше тат 4е Магриегйе). 

Ее соперница Ольга, чье имя в историческом и культурном сознании 
французского читателя ассоциируется с Россией, напротив, характеризу- 
ется как большая (этапе), тем самым оказываясь уже визуально проти- 
вопоставленной Маргарите. В тексте они показаны как контрастная пара: 
«миниатюрная Маргарита и длинноногая Ольга»: [2т, т. 9, с. 3931. И хотя 
обе девушки принадлежат к северному типу, у них светлые волосы и белая 
кожа, они тем не менее производят разный эффект на окружающих. Если 
Маргарита излучает тепло, от нее словно исходит свет, она задорно смеется, 
вспыхивает румянцем от смущения, поет и пляшет до изнеможения, то от 


14  Отсылка к Гёте представляется весьма вероятной, учитывая интерес писательницы к 
его творчеству и, в частности, «Фаусту», разбору которого была посвящена ее статья «Этюд 
о фантастической драме. Гёте — Байрон — Мицкевич» (Еззай 5ит [е агате датазНдие: Соеше, 
Вутоп, Мевесх, 1839), опубликованная в Веуце 4ез деих Мопае$ [29]. 

15  Т. Коллани обращает внимание, что в своей статье Жорж Санд цитирует Гёте имен- 
но в переводе Ж. де Нерваля, хотя в каталоге ее библиотеки это издание не упоминается 
[2]. 

16 В оригинале эта оппозиция более очевидна благодаря использованию антонимов 
«маленькая/большая» (реше/етапае): “1а реше Магвиегие е! [а втапае Ова” [35, У. 3, 

р. 128]. 
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Ольги веет холодом, она чопорна, расчетлива и тщеславна. Здесь, как и 
в паре Христиан — Олаус, Жорж Санд прибегает к излюбленной модели 
характеристики героя через противопоставление его антигерою. Почти во 
всех ключевых эпизодах Маргарита и Ольга находятся рядом: на балу, на 
представлении кукольника и на охоте. Такая диспозиция дает возможность 
автору не только подчеркнуть различия во внешности, но и продемонстри- 
ровать, как по-разному они ведут себя в одинаковых ситуациях. Там, где 
Маргарита проста и естественна, Ольга притворяется и хитрит [2т, т. 9, с. 8т, 
242, 352]. Не испытывая влечения к барону Вальдеморе, она плетет сеть ин- 
триг, чтобы заполучить выгодного жениха, которого внутренне ненавидит 
и боится. В этом стремлении к богатству и статусу Ольга идет против самой 
себя и готова «задушить сопротивление сердца и ума, всего своего суще- 
ства ради горькой и опасной победы, ради завоевания громкого имени и 
высокого положения в обществе» [2т, т. 9, С. 292]. Маргарита же, напротив, 
согласна отказаться от достатка и самой зарабатывать на жизнь, лишь бы 
«остаться на свободе» [2т, т. 9, с. 307]. И это не пустые слова, в финале она, 
как и многие другие положительные героини романов Жорж Санд, действи- 
тельно приобретает необходимые навыки и с достоинством сообщает Хри- 
стиану, что может теперь «давать уроки или вести чьи-нибудь бумаги, по- 
добно другим неимущим девушкам, живущим своим трудом и не видящим 
в этом ничего зазорного» [2т, т. 9, с. 484]. 

Противоположны также и эмоциональные реакции героинь. На ку- 
кольном спектакле, во время сцены объяснения в любви, обе девушки, си- 
дящие в первом ряду зрительного зала, испытывают внутренний трепет, но 
чувства их проявляются по-разному: если Маргарита не может сдержать 
слез, то Ольга, в душе которой кипят страсти, внешне остается холодной 
и насмешливой [2т, Т. 9, С. 271]. Тем не менее, при всей очевидности этой 
оппозиции, Жорж Санд в свойственной ей манере избегает односторонних 
характеристик персонажей. Как и в случае с князем Диомидом Мурзаки- 
ным, героем романа «Франсия», писательница не лишает Ольгу способ- 
ности чувствовать и страдать, но ее душевные порывы носят внезапный, 
неконтролируемый, даже пугающий характер. Это вполне укладывается 
в еще одно стереотипное представление французов о характере русских как 
чрезмерном, склонном ко всякого рода крайностям, что, по их мнению, 
«в полной мере соответствует безграничности страны, в которой они [рус- 
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ские] живут» [3, с. 167|. Стремление к тотальному контролю над естествен- 
ными реакциями приводит Ольгу к эмоциональным срывам. Она страдает 
нервическими припадками, внезапно разражается рыданиями, а узнав об 
агонии барона, падает «в страшнейших судорогах», чем изумляет гораздо 
более уравновешенную и бесстрастную графиню Эльведу, которая, припи- 
сав такое поведение излишней впечатлительности, восклицает: «До чего же 
суеверны эти русские девицы!» [21, Т. 9, С. 452]. 

Вместе с тем бинарные оппозиции, на которых базируется художе- 
ственное целое романа, сами по себе не абсолютны. Многие явления и си- 
туации трактуются писательницей по-разному, в зависимости от контекста. 
Так, осуждение слепого преклонения перед всем французским, когда речь 
идет о русских и симпатизирующих им шведах, сменяется одобрением, 
когда о своем обожании Франции или успехах в овладении французским 
языком говорят положительные герои (адвокат Гёффле, Христиан, Мар- 
гарита). Холод также получает отрицательную коннотацию только в соче- 
тании с упоминанием России (барон Олаус, Ольга), в остальных случаях 
мороз воспринимается как неотъемлемый атрибут таких зимних забав, как 
охота или гонка на санях по скованному льдом озеру. 

Обращаясь к русской теме, Жорж Санд воспроизводит практиче- 
ски весь набор стереотипов, существовавших на тот момент во француз- 
ском дискурсе о России. В изображении России и русских она стремится 
не столько к исторической правде, сколько к правдоподобию, апеллируя 
к образам, уже существующим в сознании ее современников. Ее оценки во 
многом эмоциональны, они диктуются не столько логикой повествования, 
сколько обстоятельствами личной биографии, чувством национальной 
гордости, политическими пристрастиями и особенностями мировоззрения. 
Тема России интересует Жорж Санд не как таковая, а лишь в контексте ее 
раздумий о судьбах Франции и других европейских стран, о разумном по- 
литическом устройстве, социальной справедливости, уничтожении эксплу- 
атации. При этом она органично вписывается в индивидуально-творческую 
модель писательницы и используется как средство актуализации маги- 
стральных тем ее творчества. 
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